La tecnica del canto antifonale ^[5] esprime chiaramente il carattere collettivo della musica africana, o, per meglio dire, costituisce un chiaro segno del rapporto organico che il musicista ha con il suo popolo. S'instaura, infatti, una fluidità di relazioni tra il tema convenzionale, portato dal leader-musicista che rappresenta così la tradizione, e la risposta della comunità, che rappresenta l'espressione. La gente risponde ad ogni richiamo della prima voce creando una relazione di grande intensità il cui esito finale è nella profonda unione di tutti i partecipanti.

L'improvvisazione vocale, a differenza dei canti occidentali che avevano testi fissati e normalmente tramandati, equipara il processo della risposta con la creazione finale.

L'idioma musicale africano rappresenta così non soltanto la vita, ma anche la stessa sensazione di vivere, eliminando ogni rischio di creazione "artefatta" dell'espressione artistica.

Pur convivendo liberamente, antifonia e improvvisazione sono strettamente legate tra loro grazie al concetto ritmico di ripetizione.

La ripetizione, che non è un semplice ornamento, è il vero centro del significato, perché enfatizza emozionalmente il ritmo, organizzando la melodia con versi sovrapposti di battute raggruppate in metri differenti. Senza un organizzato principio di ripetizione sarebbe impossibile l'improvvisazione, dal momento che il musicista deve avere un punto di riferimento, un ritmo sul quale poter improvvisare ^[6].

In generale, il concetto di ripetizione nella cultura africana è spesso conseguenza dell'atto originale creativo. Nella tradizione africana il mondo non è visto come un continuo svilupparsi dal momento archetipo, ma la cosmogonia, le origini e la stabilità delle cose sono viste come ricorrenti. Tutte le cerimonie periodiche sono accompagnate da danze, e i giri di danza (ring shorts) ricapitolano il ciclo del tempo naturale. La musica che accompagna la danza ripete e rappresenta queste ricorrenze, e, per questo motivo, è molto vicina alla religione. Senza entrare nel merito delle religioni e dei miti esistenti in Africa prima del colonialismo, vediamo che generalmente gli africani credevano in concetti di predeterminazione e nella sottomissione dell'essenza umana in un complesso di dei.

L'arte africana vive proprio del religioso rapporto dell'uomo con il mondo, che si esprime emozionalmente attraverso le sue realtà.

Gli africani non conoscono quindi la tipica distinzione occidentale tra arte e vita, perché per loro la bellezza non risiede nella forma dell'espressione, ma nell'espressione in sé: l'arte non è mai fine a se stessa, ma è strettamente connessa con la vita quotidiana, respirata e vissuta dall'intera comunità. Questa particolare dimensione spirituale è ciò che nella musica gli afro-americani definiscono feeling, che non è altro che l'enfasi tra espressione e funzionalità, in cui l'estetica musicale viene definita in termini di emozione e spirito.

Vediamo quindi che le basi della musica afro-americana coincidono con quelle della religione e della cultura africana, concentrando i significati nella spiritualità espressiva.

Dall'Africa in America
La musica è sempre stata per gli africani la più alta forma di comunicazione: nelle tribù si usavano le percussioni per comunicare, e i significati di molte parole africane cambiano con una semplice alterazione tonale. Poesia, musica e danza facevano parte della vita di tutti i giorni, e gli africani trasportati per il mondo come schiavi portarono con loro il ritmo della loro vita.

Come anche Melville dimostra nei suoi romanzi, gli equipaggi delle navi che trasportavano i neri in America erano molto spesso degli equipaggi formati da gente di varie razze e nazionalità. Fu proprio in questi viaggi marini che cominciò a prender corpo una nuova musica fatta da moltissimi frammenti di popolazioni europee e non (inglesi, francesi, irlandesi, olandesi, scozzesi, spagnoli, portoghesi e tedeschi, ma anche indiani d'America, polinesiani e, naturalmente, africani). Sulle navi negriere prende forma il Melting Pot americano, con la fondamentale differenza che ha distinto per secoli la razza africana da ogni altra etnia o cultura del mondo, e cioè che l'esperienza di questo popolo ha una storia unica: la deportazione in stato di schiavitù. Bisogna però ricordare che la schiavitù non fu un'esperienza del tutto nuova per gli africani, in quanto praticata da loro stessi, soprattutto nell'Africa occidentale. L'elemento nuovo e determinante della schiavitù americana fu quello dell'opposizione filosofica, perché, deportati in un nuovo continente, essi hanno stentato parecchio ad abituarsi o a reagire ad una concezione della vita (in cui regnava l'intelletto e l'utilitarismo) che era diametralmente opposta alla loro. Dato che, come abbiamo visto, il mezzo con il quale essi esprimevano la loro spiritualità era la musica, si può allora affermare che in essa, nelle sue origini africane e nella sua prosecuzione nel nuovo mondo, è possibile trovare l'essenza dell'esperienza nera. La musica afro-americana è sicuramente la manifestazione più alta di quella cultura, e, nonostante l'immensa varietà dei suoi orientamenti, è stata, ed è ancora, tra tutte le espressioni dello spirito umano, la più rappresentativa, perché contiene in sé tutta la vita di un popolo e la sua storia.

Dal primo africano deportato, qualsiasi nero americano, che sia statunitense, brasiliano, cubano, giamaicano, ecc…, riconosce le tappe della sua esistenza nella musica della sua gente più che in qualsiasi altra cosa. Per questo motivo si riconosce universalmente alla musica afro-americana un alto significato e il considerevole ruolo di testimonianza di un contesto sociale ed umano in genere.

E' quindi la musica che lega il popolo afro-americano con le sue origini africane: così come era basilare la musica nel discorso, così la musica afro-americana è stata e continua ad essere un intricato fenomeno con cui si esprimono le tensioni di assimilazione e di adattamento del nero americano. Il prigioniero africano poté continuare a coltivare il suo complesso universo estetico e metafisico proprio attraverso la musica, che fornì una sorta di continuità, ad un livello più o meno sotterraneo, tra il presente e il passato africano.

Così lo schiavo, costretto ad adottare un sistema culturale alieno, cercò di adattarlo ai ritmi della sua sopravvivenza. Oltre all'ostacolo creato dall'evidente diversità di valori tra la visione occidentale della vita e quella africana, non bisogna dimenticarsi della rigidità morale del puritanesimo, che vedeva la professione di musicista ^[7] con molto sospetto (pianisti e musicisti educati erano spesso visti come effemminati), e che aveva in sé una concezione peccaminosa della musica e della danza. A questo si aggiunse la paura che i neri potessero segretamente comunicare tra loro attraverso un indecifrabile linguaggio dei tamburi, per cui ben presto, ne fu vietato l'uso, e la loro arte fu fatta diventare illegale. Gli schiavi furono obbligati ad imparare velocemente l'inglese, ma fu impedito loro di imparare a leggere e scrivere.  Lo stato di ignoranza in cui furono tenuti dalla maggior parte dei loro padroni giovò sicuramente alla spontaneità delle loro creazioni musicali, che però rimasero a disposizione dei bianchi, pronti a sfruttarle commercialmente.

E' quindi nella musica che si rispecchia il vero linguaggio della massa nera, molto più che nella letteratura o in ogni altra forma espressiva. Questo perché la musica, sia di ispirazione sacra o profana, collettiva o individuale, impegnata o semplicemente evasiva, costituisce insieme col canto la vera espressione della tradizione popolare che resiste nel tempo "alle rapine e allo sfruttamento delle classi dirigenti, costituite da bianchi" ^[8], ma anche dalle continue diluizioni operate dalla classe medio-borghese degli stessi afro-americani.